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Resumo: O presente artigo propõe a tradução inédita para o português brasileiro do conto “Ma mère et les 
livres”, publicado no livro La maison de Claudine, de Sidonie-Gabrielle Colette, com o intuito de refletir a 
prática de tradução estrangeirizante, fundamentada nas reflexões de Antoine Berman (2013), acerca dos 
objetivos éticos da tradução, da letra e do lugar do estrangeiro na cultura e língua de chegada. A partir da 
tradução proposta, será apresentada uma análise das escolhas feitas durante a prática tradutória, cujo objetivo é, 
além de refletir sobre o processo de tradução, abrigar o Outro, o estrangeiro, no texto traduzido, aproximando o 
leitor de chegada ao universo cultural do texto de partida. 
Palavras-chaves: Colette. Literatura francesa. Tradução estrangeirizante. Tradução literária comentada.  
 
Abstract: The following article proposes the unpublished translation to Brazilian Portuguese of the short story 
“Ma mère et les livres”, published in the book La maison de Claudine, from author Sidonie-Gabrielle Colette, 
with the intent of reflecting on the foreignizing translation practice, grounded in the reflections of Antoine 
Berman (2013) about the ethical objectives of translation, the letter and the place of the foreigner in the culture 
and in the target language. From the proposed translation, an analysis will be presented about the choices made 
during the translational practice, whose objective is to, beyond reflecting about the translation process, shelter 
the Other, the foreigner, in the translated text, bringing the target reader closer to the cultural universe of the 
source text. 
Key-words: Colette. French literature. Foreignizing translation. Commented literary translation. 
  
 
1. A ingênua Colette 
idonie-Gabrielle Colette, nascida em 1873, foi criada no interior da França, em Saint-
Sauveur-en-Puisaye, e as memórias de uma infância, cercada pela família – seus três 
irmãos mais velhos, seu pai e sobretudo sua mãe, a quem Colette idolatrava e 
chamava carinhosamente de Sido –, assim como pela natureza campestre, pelos animais 
domésticos e pelos livros (BOURIN e ROUSSELOT, 1966), permeiam a construção dos 
textos que figuram em La Maison de Claudine. É possível encontrar na própria obra de 
Colette o conceito da infância como uma “paisagem profunda da alma”1 (SIMON, 1965, p. 
202). 
S 
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 Colette também atuou como jornalista e correspondente durante o período da Primeira 
Guerra Mundial, quando, vivendo em Veneza, na Itália, escreveu e enviou “crônicas e artigos 
brilhantes que chamarão a atenção de Marcel Proust”2 (LAGARDE; MICHARD, 1973, p. 
523).  
 Sua obra literária, designada por Bourbonnais (1993) como sendo semi-autobiográfica, 
uma vez que toda obra da autora provém da união de ficção com fatos e memórias de vida, 
abrange títulos como Claudine à l’école (1900), Claudine s’en va (1903), La vagabonde 
(1910), Chéri (1920), Sido (1929) e La chatte (1933) – e rendeu a Colette notoriedade e 
diversos títulos, como membro da Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises 
de Belgique e da Académie Goncourt. Em 1953, um ano antes de sua morte, a autora foi 
elevada à categoria de grand-officier da Légion d'Honneur.  
 O estilo da escrita de Colette, conforme Bourbonnais (1993), que também o qualifica 
como luxuoso, é permeado, sobretudo, pela intertextualidade e por alusões literárias, frutos de 
uma infância dividida entre os prazeres infantis e as horas que passava no campo ou cercada 
pelos livros da biblioteca de seus pais. Elementos autobiográficos combinados com o estudo 
dos modos e costumes sociais da época, mesclados às paisagens da Bourgogne e da Provence, 
às memórias de infância, tudo descrito de maneira a exprimir sensações frescas e novas; os 
objetos, em Colette, não são somente nomeados, mas ressuscitados (LAGARDE; MICHARD, 
1973).  
 Para Simon (1965), Colette soube transformar o banal em matéria-prima para uma 
literatura franca, de um estilo “suculento e frutado”, resultando em uma prosa poética fluida, 
originária de uma fonte inesgotável. Sua matéria-prima era tudo aquilo que era referente à sua 
vida:  
Os contratempos da história mal a tocavam: os acontecimentos, para ela, eram a 
sucessão das estações, as cores dos dias, as aventuras de seus animais de estimação e 
de seus amigos e, certamente, seus livros, onde ela colocava, empanturrando sua 
frase, às vezes até o limite, de sangue e seiva, suas lembranças e suas sensações3 
(SIMON, 1965, p. 28-29). 
 
 Bouty (1972, p. 163) faz também alusão ao mesmo fato, quando diz que “o mérito de 
Colette é o de pintar com ternura e poesia fatos que formam uma vida”4. E para Leguen 
(2007), Colette criou, mantendo uma atitude livre e libertária e com um estilo difícil de definir, 
uma literatura na qual constam elementos de sua experiência de vida, distanciada de qualquer 
escola ou corrente literária, cultivando sempre a linguagem da sensação.  
 Examinando a obra de Colette, e mais especificamente La maison de Claudine, que foi 
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publicado pela primeira vez em 1922 – mais de 20 anos após a publicação do primeiro livro 
de Colette, Claudine à l’école (1900), da famosa série Claudine (BEAUMARCHAIS e 
COUTY, 1994) –, pode-se constatar que se trata de uma coletânea de textos que já haviam 
sido publicados no Le Matin, na coluna intitulada Contes des mille et un matins. Além disso, 
o título do livro faz referência à coleção de histórias juvenis, sendo esta a única relação 
existente entre as publicações da série Claudine e o livro em questão (La maison de Claudine), 
que não se configura como parte desse universo literário infanto-juvenil: 
 
O título dessa coletânea de lembranças de infância, de nome Claudine, a heroína 
muito conhecida das primeiras obras de Colette (ver Claudine à l’école), se explica, 
sem dúvida, pela vontade do editor de garantir o sucesso da obra 5  
(BEAUMARCHAIS; COUTY, 1994, p. 1176). 
 
 O livro, como descrevem Beaumarchais e Couty (1994), é constituído por 35 contos 
autobiográficos, independentes entre si e organizados em ordem cronológica, que giram em 
torno de temáticas suscitadas por memórias como sensações, emoções e descobertas da 
escritora: a infância e a adolescência, sua idade adulta, a morte de seu pai e o envelhecimento 
de sua mãe, chegando até a infância de sua filha, o que suscita a ideia de um recomeço, 
símbolo para o ciclo da vida. Lembranças da relação com seus irmãos e com seus pais, com os 
animais domésticos, com a casa onde foi criada, caracterizam a obra com profunda nostalgia. 
La Maison de Claudine, assim como tantas outras obras de Colette, é um mosaico de 
memórias da vida da autora e o resultado da fusão entre ficção e (auto) biografia.  
 O mesmo acontece no conto “Ma mère et les livres”, no qual se encontram lembranças 
de uma Colette ainda adolescente, que tinha como uma de suas principais paixões a leitura. A 
casa onde habitava possuía um dos melhores refúgios possíveis para essa jovem: uma 
biblioteca, e mesmo antes de saber ler as palavras escritas nos livros, ela já se enroscava “em 
bola entre dois tomos do Larousse, como um cachorro em sua casinha”6 (COLETTE, 1960, p. 
32). No conto, a ávida leitora infante coloca os livros como membros importantes de sua 
família; por diversas vezes, as obras, que auxiliaram inclusive na educação e amadurecimento 
das crianças da família, deixaram de ser tratadas como meros objetos e foram personificadas, 
por meio da utilização de verbos e adjetivos específicos, como no trecho: “Há muito tempo eu 
já havia esquecido o autor de uma Enciclopédia vestida de vermelho [...]”7 (COLETTE, 1960, 
p. 33, grifo nosso), no qual a escritora utiliza o verbo “habiller” (vestir, em francês). Em 
outros momentos, no entanto, os livros voltam ao seu status de objetos, porém são objetos 
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dotados de uma preciosidade acalentadora, são baús que encerram tesouros e guardam 
segredos que intrigam até a própria Colette-personagem. 
 Algumas outras obras encontradas na biblioteca familiar receberam os nomes de seus 
próprios autores, como Voltaire, Musset, Flammarion e Zola, para designá-las. Tanto isto 
quanto o fato de que Colette faz referências a personagens de outras histórias, como é o caso 
do Gato de Botas, de Charles Perrault, refletem uma característica muito recorrente nas obras 
da autora: a facilidade de utilização de uma intertextualidade de qualidade fluida em seus 
textos, a qual pode até passar desapercebida pelos leitores menos atentos. 
 Já a biblioteca ganha ares de paraíso literário, sendo um dos locais mais atrativos da 
residência da família Colette, devido às quase infinitas possibilidades de sonhos, aventuras e 
sensações proporcionadas pelos livros, mas vividas naquela mesma “sala encantada”: 
 
Com sete anos, a menina já havia lido bastante, e muitos livros estavam acima de 
sua faixa etária: a Comédia humana, os Miseráveis, os afrescos sociais de Zola. Ela 
sabia, além disso, inúmeras coisas, tanto naturais quanto maravilhosas, graças a uma 
mãe carinhosa e bondosa que não cessava em lhe dizer: “Veja”. 8  (BOURIN e 
ROUSSELOT, 1966, p. 77) 
 
É possível, também, notar no conto frequentes alusões às relações de seus pais e 
irmãos com todo aquele universo literário, além de descrições certamente fiéis à realidade, 
que permeia e fundamenta este conto (e tantos outros), de Colette, que cresceu cercada por 
livros.   
 
2. “Ma mère et les livres/ Minha mãe e os livros” 
La lampe, par l'ouverture 
supérieure de l'abat-jour, éclairait une 
paroi cannelée de dos de livres, reliés. Le 
mur opposé était jaune, du jaune sale des 
dos de livres brochés, lus, relus, 
haillonneux. Quelques « traduits de 
l'anglais » – un franc vingt-cinq – 
rehaussaient de rouge le rayon du bas. 
À mi-hauteur, Musset, Voltaire, et 
les Quatre Évangiles brillaient sous la 
A lâmpada, pela abertura superior 
do abajur, clareava uma parede canelada 
de lombadas de livros, reunidos. A parede 
oposta era amarela, do amarelo sujo das 
lombadas de livros em brochura, lidos, 
relidos, esfarrapados. Alguns “traduzidos 
do inglês” – um franco e vinte e cinco – 
realçavam em vermelho a prateleira de 
baixo. 
À meia-altura, Musset, Voltaire, e 
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basane feuille-morte. Littré, Larousse et 
Becquerel bombaient des dos de tortues 
noires. D'Orbigny, déchiqueté par le 
culte irrévérencieux de quatre enfants, 
effeuillait ses pages blasonnées de 
dahlias, de perroquets, de méduses à 
chevelures roses et d'ornithorynques. 
Camille Flammarion, bleu, étoilé 
d'or, contenait les planètes jaunes, les 
cratères froids et crayeux de la lune, 
Saturne qui roule, perle irisée, libre dans 
son anneau… 
Deux solides volets couleur de 
glèbe reliaient Élisée Reclus. Musset, 
Voltaire, jaspés, Balzac noir et 
Shakespeare olive… 
Je n'ai qu'à fermer les yeux pour 
revoir, après tant d'années, cette pièce 
maçonnée de livres. Autrefois, je les 
distinguais aussi dans le noir. Je ne 
prenais pas de lampe pour choisir l'un 
d'eux, le soir, il me suffisait de pianoter le 
long des rayons. Détruits, perdus et 
volés, je les dénombre encore. Presque 
tous m'avaient vue naître. 
Il y eut un temps où, avant de 
savoir lire, je me logeais en boule entre 
deux tomes du Larousse comme un chien 
dans sa niche. Labiche et Daudet se sont 
insinués, tôt, dans mon enfance heureuse, 
maîtres condescendants qui jouent avec 
un élève familier. Mérimée vint en même 
os Quatro Evangelhos brilhavam sob sua 
capa de couro envelhecido. Littré, 
Larousse e Becquerel estufavam suas 
costas de tartarugas negras. D'Orbigny, 
despedaçado pelo culto irreverente de 
quatro crianças, desfolhava suas páginas 
adornadas de dálias, de papagaios, de 
medusas de cabeleiras rosas e de 
ornitorrincos. 
Camille Flammarion, azul, 
estrelado em ouro, continha os planetas 
amarelos, as crateras frias e porosas da 
lua, Saturno que rola, pérola iridescente, 
livre em seu anel... 
Duas sólidas abas cor de gleba ligavam o 
Élisée Reclus. Musset, Voltaire, 
jaspeados, Balzac negro e Shakespeare 
oliva... 
Eu só tenho que fechar os olhos 
para rever, após tantos anos, esta peça 
construída com livros. Antigamente, eu 
também os distinguia no escuro. Eu não 
precisava de lâmpada para escolher algum 
deles, à noite, me bastava dedilhar ao 
longo das prateleiras. Destruídos, perdidos 
e roubados, eu os enumero ainda. Quase 
todos me viram nascer. 
Houve um tempo no qual, antes de 
saber ler, eu me enroscava em bola entre 
dois tomos do Larousse como um 
cachorro em sua casinha. Labiche e 
Daudet se insinuaram, cedo, na minha 
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temps, séduisant et dur, et qui éblouit 
parfois mes huit ans d'une lumière 
inintelligible. Les Misérables aussi, oui, 
les Misérables – malgré Gavroche ; mais 
je parle là d'une passion raisonneuse qui 
connut des froideurs et de longs 
détachements. Point d'amour entre 
Dumas et moi, sauf que le Collier de la 
Reine rutila, quelques nuits, dans mes 
songes, au col condamné de Jeanne de la 
Motte. Ni l'enthousiasme fraternel, ni 
l'étonnement désapprobateur de mes 
parents n'obtinrent que je prisse de 
l'intérêt aux Mousquetaires… 
De livres enfantins, il n'en fut 
jamais question. Amoureuse de la 
Princesse en son char, rêveuse sous un si 
long croissant de lune, et de la Belle qui 
dormait au bois, entre ses pages 
prostrée ; éprise du Seigneur Chat botté 
d'entonnoirs, j'essayai de retrouver dans 
le texte de Perrault les noirs de velours, 
l'éclair d'argent, les ruines, les cavaliers, 
les chevaux aux petits pieds de Gustave 
Doré ; au bout de deux pages je 
retournais, déçue, à Doré. Je n'ai lu 
l'aventure de la Biche, de la Belle, que 
dans les fraîches images de Walter 
Crane. Les gros caractères du texte 
couraient de l'un à l'autre tableau comme 
le réseau de tulle uni qui porte les 
médaillons espacés d'une dentelle. Pas un 
feliz infância, mestres condescendentes 
que brincam com um familiar aprendiz. 
Mérimée veio ao mesmo tempo, sedutor e 
difícil, e algumas vezes ofuscou meus oito 
anos com uma luz ininteligível. Os 
Miseráveis também, sim, os Miseráveis – 
apesar de Gavroche; mas eu falo aqui de 
uma paixão racional que conheceu a frieza 
e as longas separações. Não havia amor 
entre Dumas e eu, exceto o Colar da 
Rainha que ardeu, algumas noites, nos 
meus sonhos, no pescoço condenado de 
Jeanne de la Motte. Nem o entusiasmo 
fraterno, nem o espanto desaprovador de 
meus pais conseguiram que eu me 
interessasse pelos Mosqueteiros... 
           Em relação aos livros infantis, 
nunca houve qualquer dúvida. 
Apaixonada pela Princesa em sua 
carruagem, sonhadora sob um longo 
crescente de lua, e pela Bela que dormia 
no bosque, entre suas páginas prostrada; 
apaixonada pelo Senhor Gato de botas de 
funil, eu tentava reencontrar no texto de 
Perrault as noites de veludo, o brilho da 
prata, as ruínas, os cavaleiros, os cavalos 
de pés pequenos de Gustave Doré; ao final 
de duas páginas eu retornava, 
desapontada, a Doré. Só li as aventuras da 
Cerva, da Bela, nas frescas imagens de 
Walter Crane. As grandes letras do texto 
corriam de um quadro a outro como uma 
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mot n'a franchi le seuil que je lui barrais. 
Où s'en vont, plus tard, cette volonté 
énorme d'ignorer, cette force tranquille 
employée à bannir et à s'écarter ? … 
Des livres, des livres, des livres… 
Ce n'est pas que je lusse beaucoup. Je 
lisais et relisais les mêmes. Mais tous 
m'étaient nécessaires. Leur présence, leur 
odeur, les lettres de leurs titres et le grain 
de leur cuir… Les plus hermétiques ne 
m'étaient-ils pas les plus chers ? Voilà 
longtemps que j'ai oublié l'auteur d'une 
Encyclopédie habillée de rouge, mais les 
références alphabétiques indiquées sur 
chaque tome composent indélébilement 
un mot magique : 
Aphbicécladiggalhymaroidphorebstevanz
y. Que j'aimai ce Guizot, de vert et d'or 
paré, jamais déclos ! Et ce Voyage 
d'Anarcharsis inviolé ! Si l'Histoire du 
Consulat et de l'Empire échoua un jour 
sur les quais, je gage qu'une pancarte 
mentionne fièrement son « état de 
neuf » … 
Les dix-huit volumes de Saint-
Simon se relayaient au chevet de ma 
mère, la nuit ; elle y trouvait des plaisirs 
renaissants, et s'étonnait qu'à huit ans je 
ne les partageasse pas tous. 
– Pourquoi ne lis-tu pas Saint-
Simon ? me demandait-elle. C'est curieux 
de voir le temps qu'il faut à des enfants 
rede de tule que carrega os medalhões 
espaçados de uma renda. Nem uma 
palavra cruzou o limite que eu lhes 
impunha. Para onde se vão, mais tarde, 
esta vontade enorme de ignorar, esta força 
tranquila empregada para banir e para se 
afastar?... 
           Livros, livros, livros... Não que eu 
lesse muito. Lia e relia os mesmos. Mas 
todos me eram necessários. Sua presença, 
seu cheiro, as letras de seus títulos e a 
textura de seu couro... Os mais herméticos 
não me eram os mais caros? Há muito 
tempo que eu esqueci o autor de uma 
Enciclopédia vestida de vermelho, mas as 
referências alfabéticas indicadas em cada 
tomo compõem indelevelmente uma 
palavra mágica: 
Aphbicécladiggalhymaroidphorebstevanz
y. Como amei este Guizot, em verde e 
ouro paramentado, nunca aberto! E esse 
Voyage d’Anarcharsis inviolado! Se a 
Histoire du Consulat et de l’Empire 
atracou um dia no cais, eu aposto que uma 
placa menciona orgulhosamente sua 
“condição de novo”... 
           Os dezoito volumes de Saint-
Simon se revezavam na cabeceira de 
minha mãe à noite; ela encontrava neles 
prazeres renascentes, e se surpreendia que 
eu, com oito anos, não os compartilhasse 
todos. 
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pour adopter des livres intéressants ! 
Beaux livres que je lisais, beaux 
livres que je ne lisais pas, chaud 
revêtement des murs du logis natal, 
tapisserie dont mes yeux initiés flattaient 
la bigarrure cachée… J'y connus, bien 
avant l'âge de l'amour, que l'amour est 
compliqué et tyrannique et même 
encombrant, puisque ma mère lui 
chicanait sa place. 
– C'est beaucoup d'embarras, tant 
d'amour, dans ces livres, disait-elle. Mon 
pauvre Minet-Chéri, les gens ont d'autres 
chats à fouetter, dans la vie. Tous ces 
amoureux que tu vois dans les livres, ils 
n'ont donc jamais ni enfants à élever, ni 
jardin à soigner ? Minet-Chéri, je te fais 
juge : est-ce que vous m'avez jamais, toi 
et tes frères, entendue rabâcher autour de 
l'amour comme ces gens font dans les 
livres ? Et pourtant je pourrais réclamer 
voix au chapitre, je pense ; j'ai eu deux 
maris et quatre enfants ! 
Les tentants abîmes de la peur, 
ouverts dans maint roman, grouillaient 
suffisamment, si je m'y penchais, de 
fantômes classiquement blancs, de 
sorciers, d'ombres, d'animaux 
maléfiques, mais cet au-delà ne 
s'agrippait pas, pour monter jusqu'à moi, 
à mes tresses pendantes, contenus qu'ils 
étaient par quelques mots conjurateurs… 
           – Por que você não lê Saint-Simon? 
ela me perguntava. É curioso ver o tempo 
que leva para as crianças adotarem livros 
interessantes! 
          Belos livros que eu lia, belos livros 
que eu não lia, revestimento quente das 
paredes de minha residência natal, 
tapeçaria na qual meus olhos iniciados 
lisonjeavam os matizes escondidos... Eu 
conheci ali, muito antes da idade do amor, 
que o amor é complicado e tirânico e 
mesmo incômodo, já que minha mãe lhe 
contestava seu lugar. 
          – É bem embaraçoso, tanto amor, 
nesses livros, ela dizia. Meu pobre 
Gatinho-Querido, as pessoas têm outros 
gatos para espantar na vida. Todos esses 
apaixonados que você vê nesses livros 
nunca têm filhos para educar, nem jardim 
para cuidar? Gatinho-Querido, eu a faço 
juíza: vocês já me escutaram, você e seus 
irmãos, repetir sobre amor como essas 
pessoas fazem nos livros? E, no entanto, 
eu poderia reivindicar voz no capítulo, eu 
acho; eu tive dois maridos e quatro filhos! 
          Os tentadores abismos do medo, 
abertos em numerosos romances, 
fervilhavam suficientemente, se eu me 
inclinasse, de fantasmas classicamente 
brancos, de feiticeiros, de sombras, de 
animais maléficos, mas este além não se 
agarrava, para subir até mim, em minhas 
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– Tu as lu cette histoire de 
fantôme, Minet-Chéri ? Comme c'est joli, 
n'est-ce pas ? Y a-t-il quelque chose de 
plus joli que cette page où le fantôme se 
promène à minuit, sous la lune, dans le 
cimetière ? Quand l'auteur dit, tu sais, 
que la lumière de la lune passait au 
travers du fantôme et qu'il ne faisait pas 
d'ombre sur l'herbe… Ce doit être 
ravissant, un fantôme. Je voudrais bien 
en voir un, je t'appellerais. 
Malheureusement ils n'existent pas. Si je 
pouvais me faire fantôme après ma vie, je 
n'y manquerais pas, pour ton plaisir et 
pour le mien. Tu as lu aussi cette stupide 
histoire d'une morte qui se venge ? Se 
venger, je vous demande un peu ! Ce ne 
serait pas la peine de mourir, si on ne 
devenait pas plus raisonnable après 
qu'avant. Les morts, va, c'est un bien 
tranquille voisinage. Je n'ai pas de tracas 
avec mes voisins vivants, je me charge de 
n'en avoir jamais avec mes voisins 
morts ! 
 Je ne sais quelle froideur 
littéraire, saine à tout prendre, me garda 
du délire romanesque, et me porta un peu 
plus tard, quand j'affrontai tels livres 
dont le pouvoir éprouvé semblait 
infaillible – à raisonner quand je n'aurais 
dû être qu'une victime enivrée. Imitais-je 
encore en cela ma mère, qu'une candeur 
tranças penduradas, contidos como 
estavam por algumas palavras 
conjurantes...  
          – Você leu esta história de 
fantasma, Gatinho-Querido? Como é 
bonita, não é mesmo? Tem alguma coisa 
mais bonita que esta página na qual o 
fantasma caminha à meia-noite, sob a lua, 
no cemitério? Quando o autor diz, você 
sabe, que a luz da lua passava através do 
fantasma e que ele não fazia sombra sobre 
a grama... Deve ser lindíssimo, um 
fantasma. Gostaria muito de ver um, eu 
chamaria você. Infelizmente eles não 
existem. Se eu pudesse me tornar 
fantasma depois da minha vida, não 
perderia isso, para seu e meu prazer. Você 
leu também esta história tola de uma 
morta que se vinga? Se vingar, eu 
pergunto a você! Não valeria a pena 
morrer, se depois a gente não se tornasse 
mais sensato que antes. Os mortos, vai, 
são uma muito tranquila vizinhança. Eu 
não tenho problemas com meus vizinhos 
vivos, eu me cuido para não os ter nunca 
com meus vizinhos mortos! 
          Eu não sei qual frieza literária, sã 
em tudo, resguardou-me do delírio 
romanesco, e me carregou um pouco mais 
tarde, quando eu resistia a tais livros cujo 
poder provado parecia infalível – a pensar 
que eu deveria ter sido apenas uma vítima 
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particulière inclinait à nier le mal, ce 
pendant que sa curiosité le cherchait et le 
contemplait, pêle-mêle avec le bien, d'un 
œil émerveillé ? 
– Celui-ci ? Celui-ci n'est pas un 
mauvais livre, Minet-Chéri, me disait-
elle. Oui, je sais bien, il y a cette scène, 
ce chapitre… Mais c'est du roman. Ils 
sont à court d'inventions, tu comprends, 
les écrivains, depuis le temps. Tu aurais 
pu attendre un an ou deux, avant de le 
lire… Que veux-tu ! débrouille-toi là-
dedans, Minet-Chéri. Tu es assez 
intelligente pour garder pour toi ce que 
tu comprendras trop… Et peut-être n'y a-
t-il pas de mauvais livres… 
          Il y avait pourtant ceux que mon 
père enfermait dans son secrétaire en 
bois de thuya. Mais il enfermait surtout le 
nom de l'auteur. 
– Je ne vois pas d'utilité à ce que 
ces enfants lisent Zola ! 
Zola l'ennuyait, et plutôt que d'y 
chercher une raison de nous le permettre 
ou de nous le défendre, il mettait à l'index 
un Zola intégral, massif, accru 
périodiquement d'alluvions jaunes. 
– Maman, pourquoi est-ce que je ne 
peux pas lire Zola ? 
Les yeux gris, si malhabiles à 
mentir, me montraient leur perplexité : 
          – J'aime mieux, évidemment, que tu 
intoxicada. Será que eu imitava minha 
mãe nisso também, que uma candura 
particular levava a negar o mal, isso 
enquanto sua curiosidade o buscava e o 
contemplava, misturado com o bem, com 
um olhar maravilhado? 
          – Este aqui? Este aqui não é um 
livro ruim, Gatinho-Querido, ela me dizia. 
Sim, eu bem sei, tem esta cena, este 
capítulo..., mas é um romance. Eles ficam 
sem histórias, você compreende, os 
escritores, com o tempo. Você poderia 
esperar um ano ou dois, antes de lê-lo... O 
que você quer! Vire-se aí, Gatinho-
Querido. Você é inteligente o suficiente 
para manter para si mesma aquilo que 
você compreende demais... E talvez não 
existam maus livros...  
          Entretanto existiam aqueles que 
meu pai trancava em sua escrivaninha em 
madeira de cedro. Mas ele trancava 
sobretudo o nome do autor. 
          – Eu não vejo utilidade em que as 
crianças leiam Zola! 
           Zola o entediava, e antes de buscar 
nele uma razão de nos permiti-lo ou de 
proibi-lo, ele colocava no index um Zola 
integral, massivo, acrescido 
periodicamente de aluviões amarelos. 
          – Mamãe, por que eu não posso ler 
Zola? 
          Os olhos cinzentos, tão inábeis a 
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ne lises pas certains Zola… 
– Alors, donne-moi ceux qui ne sont 
pas « certains » ? 
Elle me donna La Faute de l'Abbé 
Mouret et le Docteur Pascal, et 
Germinal. Mais je voulus, blessée qu'on 
verrouillât, en défiance de moi, un coin 
de cette maison où les portes battaient, 
où les chats entraient la nuit, où la cave 
et le pot à beurre se vidaient 
mystérieusement – je voulus les autres. Je 
les eus. Si elle en garde, après, de la 
honte, une fille de quatorze ans n'a ni 
peine ni mérite à tromper des parents au 
cœur pur. Je m'en allai au jardin, avec 
mon premier livre dérobé. Une assez 
douceâtre histoire d'hérédité l'emplissait, 
mon Dieu, comme plusieurs autres Zola. 
La cousine robuste et bonne cédait son 
cousin aimé à une malingre amie, et tout 
se fût passé comme sous Ohnet, ma foi, si 
la chétive épouse n'avait connu la joie de 
mettre un enfant au monde. Elle lui 
donnait le jour soudain, avec un luxe 
brusque et cru de détails, une minutie 
anatomique, une complaisance dans la 
couleur, l'odeur, l'attitude, le cri, où je ne 
reconnus rien de ma tranquille 
compétence de jeune fille des champs. Je 
me sentis crédule, effarée, menacée dans 
mon destin de petite femelle… Amours 
des bêtes paissantes, chats coiffant les 
mentir, me mostravam sua perplexidade: 
          – Eu prefiro, evidentemente, que 
você não leia certos Zola...          
           – Então, você me dá aqueles que 
não são os “certos”? 
          Ela me dava O crime do padre 
Mouret e o Doutor Pascal, e Germinal. 
Mas eu quis, magoada que os trancassem, 
por desconfiança de mim, um canto dessa 
casa onde as portas batiam, onde os gatos 
entravam à noite, onde a adega e o pote de 
manteiga se esvaziavam misteriosamente 
– eu quis os outros. Eu os tive. Se ela 
guarda disso, afinal, vergonha, uma moça 
de quatorze anos não tem nem pena nem 
mérito ao enganar pais de coração puro. 
Eu fui para o jardim, com meu primeiro 
livro roubado. Uma história sobre 
hereditariedade excessivamente 
açucarada, meu Deus, como muitos outros 
Zola. A prima robusta e bondosa cedia seu 
primo amado a uma amiga má, e tudo se 
passou como em Ohnet, acredite em mim, 
se a esposa doente não tivesse conhecido a 
alegria de trazer um filho ao mundo. Ela o 
deu à luz subitamente, com um luxo 
brusco e repleto de detalhes, uma minúcia 
anatômica, uma complacência na cor, no 
cheiro, na atitude, no grito, onde eu não 
reconheci nada da minha tranquila 
competência de moça do campo. Eu me 
senti crédula, assustada, ameaçada no meu 
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chattes comme des fauves leur proie, 
précision paysanne, presque austère, des 
fermières parlant de leur taure vierge ou 
de leur fille en mal d'enfant, je vous 
appelai à mon aide. Mais j'appelai 
surtout la voix conjuratrice : 
– Quand je t'ai mise au monde, toi 
la dernière, Minet-Chéri, j'ai souffert 
trois jours et deux nuits. Pendant que je 
te portais, j'étais grosse comme une tour. 
Trois jours, ça paraît long… Les bêtes 
nous font honte, à nous autres femmes qui 
ne savons plus enfanter joyeusement. 
Mais je n'ai jamais regretté ma peine : on 
dit que les enfants, portés comme soi si 
haut, et lents à descendre vers la lumière, 
sont toujours des enfants très chéris, 
parce qu'ils ont voulu se loger tout près 
du cœur de leur mère, et ne la quitter 
qu'à regret… 
En vain je voulais que les doux 
mots de l'exorcisme, rassemblés à la hâte, 
chantassent à mes oreilles : un 
bourdonnement argentin m'assourdissait. 
D'autres mots, sous mes yeux, peignaient 
la chair écartelée, l'excrément, le sang 
souillé… Je réussis à lever la tête, et vis 
qu'un jardin bleuâtre, des murs couleur 
de fumée vacillaient étrangement sous un 
ciel devenu jaune… Le gazon me reçut, 
étendue et molle comme un de ces petits 
lièvres que les braconniers apportaient, 
destino de pequena fêmea... Amores de 
animais pastando, gatos lambendo gatas 
como bestas suas presas, precisão 
camponesa, quase austera, fazendeiras 
falando de sua novilha virgem ou de sua 
filha com angústia em conceber, eu os 
chamava em meu socorro. Mas eu 
chamava, sobretudo, a voz conjurante: 
          – Quando eu a coloquei no mundo, 
você, a última, Gatinho-Querido, eu sofri 
três dias e duas noites. Enquanto eu a 
carregava, estava grande como uma torre. 
Três dias, isso parece muito... Os animais 
nos fazem afronta, a nós outras fêmeas 
que não sabemos mais parir alegremente. 
Mas eu nunca me arrependi da minha dor: 
diz-se que as crianças, carregadas tão alto 
como você, são sempre as crianças mais 
queridas, porque elas queriam continuar 
bem perto do coração de sua mãe, e só a 
deixar com arrependimento... 
           Em vão eu queria que as doces 
palavras do exorcismo, recolhidas às 
pressas, cantassem em meus ouvidos: um 
zumbido prateado me ensurdecia. Outras 
palavras, sob meus olhos, pintavam a 
carne rasgada, o excremento, o sangue 
contaminado... Eu consegui levantar a 
cabeça, e vi apenas um jardim azulado, 
com paredes cor de fumaça que vacilavam 
estranhamente sob um céu que se tornou 
amarelo... A grama me recebeu, estendida 
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frais tués, dans la cuisine. 
Quand je repris conscience, le ciel 
avait recouvré son azur, et je respirais, le 
nez frotté d'eau de Cologne, aux pieds de 
ma mère. 
– Tu vas mieux, Minet-Chéri ? 
– Oui… je ne sais pas ce que j'ai 
eu… 
Les yeux gris, par degrés rassurés, 
s'attachaient aux miens. 
– Je le sais, moi… Un bon petit 
coup de doigt-de-Dieu sur la tête, bien 
appliqué… 
          Je restais pâle et chagrine, et ma 
mère se trompa : 
– Laisse donc, laisse donc… Ce n'est pas 
si terrible, va, c'est loin d'être si terrible, 
l'arrivée d'un enfant. Et c'est beaucoup 
plus beau dans la réalité. La peine qu'on 
y prend s'oublie si vite, tu verras !… La 
preuve que toutes les femmes l'oublient, 
c'est qu'il n'y a jamais que les hommes – 
est-ce que ça le regardait, voyons, ce 
Zola ? – qui en font des histoires… 
e mole como uma dessas pequenas lebres 
que os caçadores carregavam, recém-
mortas, na cozinha. 
          Quando recuperei a consciência, o 
céu tinha recuperado seu azul, e eu 
respirava, o nariz repleto de água de 
colônia, aos pés de minha mãe. 
          – Você está melhor, Gatinho-
Querido?            
          – Sim... eu não sei o que eu tive... 
          Os olhos cinzentos, gradualmente 
tranquilizados, pregavam-se aos meus. 
         – Eu já sei, sim... Um bom toque de 
dedo-de-Deus na cabeça, bem aplicado... 
            Eu continuava pálida e desolada, e 
minha mãe se enganou: 
          – Deixe estar, deixe estar... Não é 
tão horrível, vai, está longe de ser tão 
horrível, a chegada de uma criança. E é 
bem mais bonito na realidade. A dor que 
se sente se esquece bem rápido, você 
verá!... A prova é que todas as mulheres a 
esquecem, e o que existe são apenas 
homens – é isso que lhe mostrava, 
vejamos, esse Zola? – que fazem 
escândalo sobre isso. 
 
3. O úbere “Ma mère et les livres” 
 Não apenas o conto “Ma mère et les livres”, mas toda a obra de Colette é fonte 
abundante de referências literárias alinhavadas a relatos e descrições de experiências reais, 
sempre retomando a ideia de uma escrita livre e fértil, como os animais que figuram no conto 
em questão. Ao mesmo tempo, cria um estilo luxuoso, no qual cada palavra é intencional, o 
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que resulta em uma “ ‘glutonaria fonética’, o gosto por certas palavras, por sua musicalidade, 
pelos estados que desperta, por seu poder evocativo e invocativo”9 (LEGUEN, 2007, p. 180). 
Assim, cultivando a “linguagem das sensações” (LEGUEN, 2007; MONTENOT, 2011), com 
as descrições de cheiros, paisagens, cores, sons e texturas, o texto de Colette beira a inocência 
primitiva, sobretudo em relação às “transcrições da realidade”, como colocam Bourbonnais 
(1993) e Montenot (2011), contrapondo-se à escrita savante e complexa, repleta de artifícios e 
de trabalho com as palavras, reivindicando “a supremacia do verbo”10 (BOURBONNAIS, 
1993, p. 98).  
Dessa forma, considerando o fato de Colette priorizar essa exatidão verbal (LEGUEN, 
2007), a estratégia de tradução utilizada foi estrangeirizante, com o intuito de manter o texto 
de chegada o mais “próximo” possível do texto de partida – mantendo a estranheza e as 
marcas culturais do original, afastando-se o máximo possível de uma tradução etnocêntrica, 
sendo o etnocêntrico definido como algo que “traz tudo à sua própria cultura, às suas normas 
e valores, e considera o que se encontra fora dela – o Estrangeiro – como algo negativo, ou, 
no máximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar a riqueza desta cultura.” 
(BERMAN, 2013, p. 39). No geral, a sintaxe do texto de partida foi mantida, mesmo que, em 
alguns casos, isso cause um certo desconforto e estranhamento ao leitor brasileiro. Essa 
postura de manter as estruturas do texto fonte vai ao encontro do projeto aqui proposto, a 
saber: acolher o Outro, o estrangeiro. Nesse sentido, esta tradução é guiada, principalmente 
pela premissa, proposta por Berman (2002), de que o tradutor deve apropriar-se do contexto 
do qual faz parte a obra, culminando em uma tradução estrangeirizante, na qual as 
características da cultura de partida são mantidas na cultura de chegada, atentando ao papel do 
tradutor como mediador cultural. 
 Isso se deve, principalmente, ao fato de ter sido feita uma análise do estilo da autora e 
do conto em questão, antes de esse passar pelo processo tradutório. Dessa maneira, alguns 
traços característicos do texto puderam ser identificados com mais facilidade, tais como o uso 
das metáforas enumeradas no conto, visando, assim, a manter a materialidade do texto e sua 
tessitura – a alteração de características relativas ao ritmo, à escolha e à utilização de 
determinadas palavras definitivamente modificaria aquilo que foi proposto pela autora ao 
tecer o conto.  
 Durante o processo de tradução, surgiu a problemática da transposição da palavra 
“glèbe”, utilizada pela autora para adjetivar os dois exemplares de um determinado livro, no 
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trecho “Deux solides volets couleurs de glèbe reliaient Élisée Reclus”. A primeira escolha 
para a tradução do termo “glèbe” foi “terra”, resultando em “capas cor de terra”. No entanto, 
tal decisão tornaria claro para o leitor o que não o é, necessariamente, no original – sobretudo 
para os leitores menos experientes. Tendo estas palavras (“glèbe” e “gleba”) grafias muito 
semelhantes e o mesmo significado em ambas as línguas (francês e português), foi possível 
manter tanto a riqueza de significado e sonoridade quanto a estranheza da palavra encontrada 
no original. Assim, o mesmo trecho foi traduzido para “Duas sólidas capas cor de gleba 
ligavam o Élisée Reclus”. 
 Em relação à tradução da palavra “Aphbicécladiggalhymaroidphorebstevanzy”, criada 
por Colette, é importante notar que essa “nova” palavra surge da união das iniciais contidas 
nas lombadas alinhadas de uma enciclopédia. A expressão perderia toda a sua “mágica” se 
fosse transposta para uma expressão mais compreensível. Decidiu-se, então, mantê-la idêntica 
àquela do original, com toda sua estranheza e sonoridade. 
 Na questão da tradução dos títulos dos livros aos quais a autora faz alusão, como 
“Voyage d'Anarcharsi” e “Histoire du Consulat et de l'Empire”, a primeira opção foi transpor, 
para o português, ambas as titulações. No entanto, não foram encontradas publicações 
traduzidas, no Brasil, destes livros, assim optou-se por mantê-las como no original, deixando 
ao leitor a decisão de buscar mais informações sobre os mesmos. O oposto ocorreu com os 
títulos de Alexandre Dumas “Collier de la Reine” e “Mousquetaires”, que foram traduzidos 
para o português, uma vez que esses já são conhecidos pelo público brasileiro e já possuem 
traduções publicadas em português – “O Colar da Rainha” e “Os três Mosqueteiros”.  
Para a tradução do trecho “Les bêtes nous font honte, à nous autres femmes qui ne 
savons plus enfanter joyeusement”, optou-se por privilegiar a escolha que a autora fez no 
âmbito do sentido da palavra e também da intenção de Colette de colocar as mulheres como 
fêmeas, fazendo referência ao fato de que os seres humanos também são animais. Assim, o 
texto em português resultante é: “Os animais nos fazem afronta, a nós outras fêmeas que não 
sabemos mais parir alegremente”. No texto-fonte encontramos o termo “enfanter”, que em 
português poderia ser colocado como “dar à luz” ou “conceber” – expressões utilizadas 
exclusivamente para se referir aos seres humanos. Se alguma dessas fosse utilizada, perder-se-
ia, então, a referência intencional, criada pela autora, à vida campestre (cercada por animais e 
pela natureza), que pode ser percebida quando Colette coloca que os animais suportam melhor 
a dor do parto do que as mulheres. Neste caso, houve uma perda, tanto no sentido de riqueza 
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de significado e quanto da sonoridade do verbo “enfanter”, mas compensado pela 
permanência da alusão e do sentido proposto no conto em francês.  
 No caso da expressão em francês “les gens ont d’autres chats à fouetter, dans la vie”, 
que poderia ter sido transposta para “as pessoas têm coisas mais importantes a fazer”, o que 
traria a perda da estranheza do texto, ao substituir uma expression figée francesa por outra, 
brasileira, foi decidido que seria traduzida “palavra por palavra” (“as pessoas têm outros gatos 
para espantar na vida”). O mesmo foi proposto para o trecho “Un bon petit coup de doigt-de-
Dieu”, no qual a expressão de Colette “doigt-de-Dieu” foi transposta para uma expressão tão 
simples e, de certa maneira, tão ingênua quanto a original: “dedo-de-Deus”. 
Finalmente, em relação à expressão “Minet-Chéri”, o apelido carinhoso que, no conto, 
a personagem mãe da narradora utiliza para se referir à filha, é necessário salientar que, 
quando esta é descomposta, as palavras que a formam significam “gatinho” e “querido”, 
respectivamente; assim, optou-se por traduzi-la para “Gatinho-Querido”. A expressão foi 
mantida, no texto em português, no masculino, tal qual em francês, uma vez que é nítido o 
propósito da autora de assim o fazê-lo no conto, posto que existem, em língua francesa, tanto 
“minette” (“gatinha”) quanto “chérie” (querida). Isso se torna mais nítido no trecho “Mon 
pauvre Minet-Chéri”, no qual a autora também utiliza o pronome possessivo masculino “mon” 
(“meu”), e não o feminino “ma” (“minha”). 
Em guisa de conclusão, a estratégia de tradução estrangeirizante guiou o processo 
como um todo, de maneira que a tradução mantivesse, no mínimo, a mesma estranheza criada 
e contida no texto original – estranheza essa causada pelas escolhas de palavras, alusões, pelo 
ritmo imposto ao texto e pela intertextualidade e estilo livre e fluido característicos de Colette. 
Dessa forma, a tradução abriga o Estrangeiro, como propõe Berman (2013), inserindo o leitor 
em um contexto cultural diferente do seu próprio, ao mesmo tempo que o revela para esse 
mesmo leitor de chegada – criando uma relação na qual há uma troca cultural, e não uma 
apropriação, e realizando, assim, uma tradução ética e fiel à letra.  
Buscou-se com essa tradução inserir o leitor em um contexto de escrita inovador 
desenvolvido pela autora, que assimila os eventos por ela vividos em seu texto, chegando 
mesmo a passar para o leitor todo o seu amor pela leitura/literatura, assim como a relevância 
da literatura em seu desenvolvimento e construção de sujeito. Colette, como descreveu 
Montenot (2011), possuía o dom e o talento de observar e, com isso, utilizando-se de 
metáforas precisas e evocativas, ela soube revelar a realidade através de sua arte poética e 
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literária. Cada palavra, cada metáfora que ela usou para descrever essa realidade foi 
cuidadosamente escolhida para criar sensações também reais no leitor. A autora “era daqueles 
que sabem por instinto ‘que entre o real e o imaginário, há sempre o lugar da palavra, a 
palavra magnífica e maior que o objeto’. [...] a romancista soube, pelas felicidades da escrita, 
assegurar a perenidade de uma língua e, além disso, de uma civilização”11 (MONTENOT, [n. 
p.], 2011). Seu estilo de escrita era único: possuía música, ritmo e sensualidade particulares, 
que encantavam os leitores, assim como a sua liberdade, presente tanto na sua vida quanto na 
sua arte literária (MONTENOT, 2011).   
 Além dessa riqueza literária, é necessário ressaltar que um dos fatores que influenciou 
a escolha do texto em questão foi a possibilidade de apresentar uma tradução para o português 
brasileiro inédita. O segundo fator que motivou essa tradução é o fato de que se trata de uma 
obra escrita por uma mulher. Como bem se sabe, a divulgação de diversas obras de séculos 
passados ainda é escassa em nosso idioma e, sendo a tradução “a forma mais reconhecível de 
reescritura e a potencialmente mais influente pela sua capacidade de projetar a imagem de um 
autor ou de uma série de obras em outra cultura para além dos limites de sua cultura de 
origem” (LEFEVERE, 2007, p. 24), cabe aos tradutores a tarefa de trazer à tona tais textos, 
reimprimindo na história da literatura as marcas de tão fascinantes escritoras, ao garantir a 
sobrevivência do texto literário através da tradução (LEFEVERE, 2007). 
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1 “paysage profond de l’âme”. Todas as traduções são nossas. 
2 “des chroniques et des articles brillants qui retiendront l’attention de Marcel Proust”. 
3 “Les secousses de l’histoire la touchaient à peine : ses événements, à elle, c’étaient la succession des saisons, 
la couleurs des jours, les aventures de ses animaux familiers et de ses amis et, bien entendu, ses livres, où elle 
mettait, gorgeant sa phrase parfois jusqu’à l’excès de sang et de sève, ses souvenirs et ses sensations”. 
4 “le mérite de Colette est de peindre avec tendresse et poésie faits qui forment une vie”. 
5 “dans le titre de ce recueil de souvenirs d’enfance, du nom Claudine, l’heroïne bien connue des premiers 
ouvrages de Colette (voir Claudine à l’école), s’explique sans doute par la volonté de l’éditeur d’assurer le 
succès de l’ouvrage”. 
6 “en boule entre deux tomes du Larousse comme un chien dans sa niche”. 
7 “Voilà longtemps que j’ai oublié l’auteur d’une Encyclopédie habillée en rouge [...]”. 
8 “À sept ans, ça petit fille avait déjà beaucoup lu, et bien des livres au-dessus de son âge : la Comédie humaine, 
les Misérables, les fresques sociales de Zola. Elle savait, en outre, énormement de choses, à la fois naturelles et 
merveilleuses, grâce à une mère attentive et bonne qui ne cessait de lui dire : « Regarde »”. 
9 “glotonería fonética, el gusto por ciertas palabras, por su musicalidad, por los estados que despierta, por su 
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poder evocativo e invocativo”. 
10 “la suprématie du verbe”. 
11 “était de ceux qui savent d'instinct ‘qu'entre le réel et l'imaginé, il y a toujours la place du mot, le mot 
magnifique et plus grand que l'objet’. [...] la romancière a su, par les bonheurs d'écriture [...], assurer la 
pérennité d'une langue, et, au-delà, d'une civilisation”. 
